hurts like hell

w/ nowei qui va aller mieux

in truth, you like the pain,
you like it because you believe you deserve it

(i don't want them to know the way i love you, i don't think they would understand it). Il y a eu un problème. Innocemment, j’ai demandé : quel genre de problème ? Et pourtant, y’avait ce monstre latent dans sa voix, cette hésitation qui me disait que c’était grave, cette peur qu’il avait d’aller plus loin et de me l’annoncer. Ça m’a rappelé un autre moment, mais j’ai pas su mettre un nom dessus, j’ai pas su dire d’où il venait immédiatement. Pourtant c’était familier, du genre horriblement familier, qu’on voudrait oublier, dont on voudrait surtout pas se rappeler. « Il y a eu un problème. — Quel genre de problème ? — Nuo… » Nuo d’un ton un peu suppliant, comme dans Nuo, s’il te plait, fais un effort. Un peu comme s’il voulait signifier Nuo, tu sais de quoi je veux parler. Et moi, de mon côté, j’ai commencé à comprendre, un peu, mais j’ai refusé de prendre conscience de la situation dans son entier, c’était trop gros pour moi, trop impossible, je sentais que le monde allait me tomber dessus d’un instant à l’autre et je niais, en bloc. Mes mains se sont mises à trembler, j’me souviens avoir balbutié : « Niran ? » Niran d’un ton interrogateur, comme dans Niran, tais-toi, il se passe quoi ? Non, attends, dis rien, j’veux pas savoir, tu peux le garder pour toi - t’as qu’à le porter tout seul, ce fardeau, ta putain d’annonce. C’était vos conneries, pourquoi je dois toujours payer pour vos conneries ? J’ai fermé ma gueule, chaque fois, la fusillade et les traits défoncés d’Ae cha (j’en ai rien à foutre, strictement rien à foutre), ouais la fusillade et puis la respiration saccadée de Na Wei (j’ai prétendu en avoir rien à foutre aussi), j’me suis tue tout le temps - tuée tout le temps, doucement, une seule lettre change, pas vrai - et maintenant ? Maintenant quoi ? « Écoute-moi, tu pourrais t’asseoir ? — J’le suis déjà. » C’est faux, mais toi et moi on est doués à prétendre que c’est vrai, on fait semblant de tenir parce que sans nous les autres s’effondre,

le monde,
s’effondre aussi.

Il a mis un temps d’arrêt, a cherché ses mots, j’ai attendu avec les yeux dans le vide et la bouche sèche. Puis enfin il a murmuré, dans une vaine tentative de minimiser ce qui lui pesait : « J’veux que tu saches qu’il va bien, ok ? Mieux. » J’ai hoché la tête pour dire que c’était bon, que j’avais assimilé, que j’allais pas m’emporter - ce qui est totalement con parce qu’il pouvait pas me voir, juste m’entendre. Et puis en vrai, ça aussi c’était des conneries - parce qu’en vérité j’avais rien entendu, j’avais pas écouté. Il a continué : « Na Wei… » Et j’ai senti que pour lui aussi c’était pas facile, qu’il avait envie de craquer et de hurler et de tout bruler rien que pour essayer de s’en sortir, exactement comme moi j’avais envie de craquer et de hurler et de tout bruler. « Il est con, que j’ai finalement dit, sans trop m’en rendre compte, il est con parce que tu sais quoi ? Il est persuadé qu’on irait mieux s’il était pas là. Persuadé. Et ça c’est bête, parce que tu veux savoir un truc ? S’il était pas là je… » Y’a un blocage indépendant de ma volonté qui s’est glissé dans ma gorge, les sons qui ont refusé d’aller plus loin, la route jusqu’à mes lèvres qui s’est coupée et ma phrase, je l’ai jamais terminée, trop occupée que j’étais à suffoquer et à m’étouffer. Alors j’ai soudainement mis le doigt sur ce que ça me rappelait, cet autre moment que j’avais pas su identifier un peu plus tôt : quand maman avait chiffonné rageusement le journal dans ses doigts osseux, avant de le foutre dans la cheminée. Et moi, gamine, j’avais pas vu la couverture qui exposait mon père, sa double vie dans deux pays, ses fonctions qu’il allait devoir quitter, j’avais pas vu tout ça mais je savais quand même que c’était le début de la douleur.

« Nuo écoute moi je- » Et sa vaine tentative de me rassurer a avorté parce que lui même il flanchait. De là y’a un genre de vide, un genre de creux, quelques secondes de rien que j’parviens pas à compléter parce qu’à la place de respirer je m’étranglais, qu’à la place de parler je balbutiais des mots sans aucun sens. Quand j’suis revenue à moi-même, un peu plus tard, j’ai bêtement pensé que j’avais du me cogner quelque part parce que des bleus étaient nés sur mes genoux, comme quand j’étais gamine et que j’allais crapahuter partout, que chaque fois on me rattrapait par le col et on m’engueulait parce qu’une fille de ministre se devait d’être plus distinguée qu’une campagnarde (et au bout de quelques années, un morceau de moi s’est résigné, s’est rangé, s’est tué dans l’oeuf pour noyer les envies d’aventures auxquelles je pensais n'avoir jamais accès). « On s’est disputés, il t’en a parlé ? » On s’est craché des horreurs au visage et puis… « J’ai dit que j’voulais plus le voir et qu’on serait jamais de la même famille et j’ai souhaité qu’il meure j’ai DIT DEVANT LUI QUE JE VOULAIS QU’IL MEURE et maintenant c’est comme si- enfin je- si tu savais. » Ce que j’ai dit et ce que j’ai fait et comment je voudrais pouvoir retourner en arrière et surtout

NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI  NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI NAWEI N A W E I

« Ça va, j’vais bien. — Les médecins ont dit… ils ont dit qu’ils étaient optimistes par rapport à sa condition… — Ah ouais ? Optimistes… — Oui et puis, tu sais, l’eau dans les poumons ça reste pas, c’est comme la fumée pour les incendies, enfin, on fait de ces trucs maintenant… alors il… » Pourquoi on cherche à se rassurer ? Dis, pourquoi on essaye de masquer le fait qu’il a voulu ce qui est arrivé, qu’il a cherché à se faire crever ? « Quelle eau dans les poumons ? — Il a sauté d’un pont. » J’savais bien que j’aurais du lui apprendre à nager plus tôt, comme cette fois où on s’est embrassés sous l’eau dans la piscine municipale qui avait pas encore ouvert, dans laquelle on était entrés par effraction comme deux cons, avant de se faire dégager par le gardien enragé. Qu’est-ce qu’on a couru cette fois-ci, et d’ailleurs le gardien aussi, derrière la voiture en nous insultant de sales jeunes et… « D’accord. » Maintenant tu devrais me laisser.


« Tu devrais rentrer. » Ae Cha fait non de la tête. « Ça fait une journée et bientôt deux nuits que t’es pas rentrée. » Ae Cha fait oui de la tête. « Tu commences vraiment à avoir l’air chiffonnée. » A rester comme ça, sans quitter son chevet. Tandis que moi j’culpabilise, je fais des allers-retours dans le couloir parce que je m’en veux, et je refuse de mettre un pied dans la chambre parce que j’sais pas si j’en ai le droit. J’ai envie de le serrer dans mes bras, tellement que ça risquerait de lui broyer les côtes mais d’un autre côté, je me demande s’il voudrait encore de moi. Dans le doute, je reste dans l’embrasure de la porte depuis des heures, ça me laisse tout le loisir imaginable pour contempler Ae Cha qui végète et Niran qui apporte régulièrement des cafés trop-noirs-trop-serrés-pas-assez-sucrés pour qu’on puisse garder les yeux ouverts de manière obstinée. « Toi aussi. » Elle et moi on s’est jamais vraiment aimées. Enfin, je suppose que c’est compliqué. Au début elle pensait que j’étais avec son frère pour l’argent qu’il brassait, et puis pour les sensations, l’impression de faire un truc défendu en mordillant les lèvres de quelqu’un qui fait presque uniquement des choses elles-mêmes défendues. Elle pensait que j’me ferais la malle à la moindre occasion, mais depuis la fusillade elle ne sait plus trop quoi penser de moi vu que j’suis restée. De mon côté, je l’ai souvent accusée à demi-mot de ne plus parvenir à comprendre son jumeau - tout du moins de ne plus essayer, et ça m’a rendue réticente, cassante, toujours un peu difficile lorsqu’elle était dans les parages. Maintenant on se tolère, parce qu’il est là, au milieu, on a un intérêt commun qui porte le nom de Na Wei et je sais que malgré tout ce qui s’est passé, de son côté comme du mien, on rêve toutes les deux de le rendre heureux.

« Hum. » J’émets un grognement de mécontentement en croisant mes yeux cernés dans le contour métallique de la porte. Elle a raison, moi aussi j’suis chiffonnée. Je donne un peu l’impression qu’un camion vient de me rouler dessus après avoir mis trop de temps pour freiner, avant d’enclencher la marche arrière pour finir le job. Mais c’est rien comparé à son état à lui, que je m’escrime savamment à négliger, refusant de poser mes orbes sur les fils qui courent le long de ses veines. J’sais qu’ils viennent l’alimenter, mais ça me donne l’impression qu’ils sont là pour pomper ce qu’il reste de vie en lui. Il a même quelques aiguilles dans la peau. Je sais pas comment j’ai fais pour ne pas les voir avant. « J’reviens. Fais rien de con en attendant le retour de Niran. » Elle laisse échapper un rire amer, moi je marche calmement dans un couloir sans fin où se succède porte blanche sur porte blanche. Finalement j’en pousse une, le seul truc qu’elle a de différent des autres c’est qu’elle a pas de petit écriteau avec un numéro, parce que c’est pas une chambre. Mes doigts agrippent le bord de la cuvette, je rends mes tripes d’un coup dans les toilettes, me retient de hurler et file me plonger la gueule dans l’évier pour pouvoir continuer à faire comme si de rien n’était. L’eau n’efface pas les traces, l’eau ne me remet pas les idées en place.


« Niran m’a convaincue de bouger. » J’suis revenue à ma place, adossée contre le mur de la chambre mais côté couloir tandis qu’elle est côté intérieur. On se parle grâce à la porte ouverte, tout doucement, comme si ce serait la chose la plus tragique qui soit de réveiller Na Wei alors qu’on a précisément très peur qu’il ne se réveille pas. « T’as qu’à faire un aller-retour jusqu’à la machine à café. » que je dis ironiquement, puis comme je me sens horrible, j’essaye de me rattraper : « Elle est en bas, y’a que deux escaliers à descendre. Ça coute quasi rien. Et si tu vas à l’accueil et que tu demandes une certaine Min Ah avec des cheveux courts, elle te laissera te doucher dans la salle du personnel. C’est ce que l’équipe de garde utilise, ils sont sympas. — Nuo, tu chiales ? — Nan. J’vois pas de quoi tu parles. » Elle passe la tête de mon côté, ne fait aucun commentaire désagréable sur mon état un peu à fleur de peau et je l’en remercie d’un battement de cils prolongé. Et puis j’sais pas ce qui lui passe par la tête, mais elle me dit : « Je te le confie pendant ce temps, ok ? Veille sur lui. » Ae Cha indique son frère d’un signe de tête, je le couve du regard parce que même avec des aiguilles dans les bras il est ce qui m’est arrivé de mieux. « Tu peux compter sur moi. » Et c’est à ce moment précis que j’ai l’impression inattendue, mais pas détestable, qu’on est tous une famille. D’une pression sur l’épaule, je l’encourage à quitter la pièce qu’elle hante depuis de trop longues heures, et je prends sa place à côté du lit.

C’est très con mais j’ai posé Lapin Qui Court juste à côté de l’oreiller. C’est la peluche que Na Wei utilisait quand il était petit, alors j’me suis dit que ça pouvait peut-être l’aider. L’aider à traverser… je sais pas exactement ce qu’on traverse, quand on est à moitié noyé. Mais j’ai pensé que si… si jamais y’avait des cauchemars, là où il était, alors cette boule de poils avec des oreilles miteuses et trop longues arriverait surement à les transformer en rêves. « Qu’est-ce que tu regardes ? » Le lapin me fixe avec ses yeux de verre tout ronds, juste au dessus de son nez en triangle. « Tu m’agaces. » J’le prends dans mes bras, il m’en veux pas, de toute façon il a déjà été malmené pendant toute l’enfance de l’homme que j’aime.

L’une de mes mains glisse sur celle de Na Wei,
j’voulais m’en empêcher mais j’en suis incapable.

Puis je m’allonge à côté de lui, sur le lit trop petit, comme on en a l’habitude. Délicatement, pour pas déranger les draps, les aiguilles et tout le reste. Le visage dans son cou, un bras passé au dessus de lui pour le protéger. Et on reste là, bercés par les cliquetis et autres bruits des machines, celles d’ici et d’à côté. Il a la peau comme grise, dans mon esprit embrumé je l’assimile à la teinte du bois flotté. J’me suis mise à prier des Dieux auxquels je crois même pas juste pour mettre toutes les chances de son côté. Tous ceux dont j’ai un jour entendu parler, de toutes les religions qui semblent cohabiter. J’ai suivi des yeux les fils qui facilitent son rétablissement, je sais à quoi ils mènent, j’ai demandé aux infirmières quels liquides faisaient quoi. J’connais les bips des machines mieux que les battements de mon propre coeur. Tu sais Na Wei, si t’étais mort j’suis pratiquement sure que j’aurais été capable de te ramener à la vie rien que par mes hurlements. Et si j’étais un protagoniste de ces mythes qu’on honore au Panthéon, j’aurais déclaré la guerre à tous les océans, toutes les mers et toutes les rivières. J’aurais inversé leurs courants pour les faire souffrir comme t’as souffert, avant de les assécher pour qu’ils ne puissent plus jamais assiéger tes poumons. J’pourrais faire comme Déméter, affamer la Terre tant que tu seras pas sorti des Enfers. Et si t’ouvres les yeux, j’promets de faire comme sa fille, si c’est pour toi moi aussi j’suis capable de donner vie à un jardin jusque dans les pires noirceurs.

Si t’ouvres les yeux.