« C’est ma fille! Ok? MA fille. » Oh Joon Kwon, tu n’es pas du genre à sortir de tes gonds aussi facilement. Pourtant, là, tu n’as pas vraiment le choix. On est sur le point de te retirer ta fille et bien qu’il fut un temps où tu t’étais résigné à la laisser dans les bras d’un autre, là, tu ne peux pas. Tous ces médecins croient dur comme fer que la gamine est orpheline après le terrible accident de ce soir. Mais c’est faux. Ta voix traverse les couloirs de cet hôpital. Tu viens de voir le corps de celle que tu aimais ensanglanté et disparaître sous un drap blanc. Il y a 3 ans, alors qu’elle était sur le point de dire « oui » à ton meilleur ami, tu lui as ouvert ton coeur. Ton coeur meurtri qui battait pour elle depuis votre rencontre à l’université. Et elle t’a ouvert le sien. Quelle tristesse de réaliser que tout ça était réciproque mais qu’elle ne pouvait plus faire marche arrière désormais. Vous avez couché ensemble, la veille de son mariage, et elle est tombée enceinte de toi d’une petite fille. T’as accepté qu’elle ne soit pas reconnue comme ta fille aux yeux de tous, t’as accepté l’idée de la voir grandir auprès de ton meilleur ami qui la pensait vraiment être sa fille, mais tu avais mal de cette trahison. Tu ne t’es jamais pardonné à vrai dire. Mais quand tu regardes ce visage poupon, tu te dis que cette erreur qui aurait pu te couter ta plus belle amitié t’as néanmoins apporté le plus beau des cadeaux. Ce soir, tout se joue. Tu dois la récupérer. Et tant pis pour ta femme à tes côtés qui découvre ton secret en même temps que tous ces gens autour de toi. Tu es dans un état second, tu hurles, tu veux la voir. La prendre dans tes bras et lui dire que tout ira bien, qu’elle ne sera jamais seule, même si elle vient de perdre sa mère pour toujours.

Et Siwon, le dernier. Le petit frère. Non, lui, il n’est pas de toi mais tu l’as toujours considéré comme ton fils aussi. Et tu as aussi voulu le récupérer mais les services sociaux t’en ont empêché. Il n’était pas ton fils légitime contrairement à Mia, et il a alors été confié à une famille d’accueil. Ainsi furent séparés les enfants du couple Kim. Tu ne savais pas si c’était une bonne idée de cacher l’existence de ce petit garçon à Mia mais c’est quand même le chemin que tu as pris. Après avoir prouvé, par des tests de paternité, que Mia était bien ta fille, tu as pu la récupérer avec toi et ta femme l’a longtemps renié par pure jalousie. Mais tout ce qui comptait, c’était que tu l’aies avec toi et qu’elle grandisse à tes côtés. Que tu la protèges, que tu guides chacun de ses pas et que tu l’élèves exactement comme sa mère l’aurait voulu, dans le respect d’autrui, dans l’humilité malgré cette montagne de richesse qui vous recouvrait.

« Papa, papa! » tu souris en entendant sa voix à l’autre bout du fil. « Tu viens me voir à mon spectacle de danse ce soir?! » tu perds immédiatement ton sourire avant de regarder ton collègue de travail. Tu as beaucoup trop de taff, tu es sur le point de signer un contrat pour la reprise de Posco mais ce n’est pas maintenant que tu dois lever le pied. « Non chérie, mais maman sera là. D’accord? » un silence au téléphone. Mia a 7ans, mais elle est déjà si intelligente, elle sait bien que tu t’éloignes d’elle à cause du travail. Et elle raccroche. Ce sale caractère qu’elle a… Elle tire bien de sa mère pour ça.

A 7 ans, elle te demandait si tu comptais venir la voir à son spectacle de danse. Dans 10 ans, elle te demandera de la laisser partir pour aller dans les bras d’un jeune homme dont tu ignores tout et c’est là que tu te rendras compte que quelque chose a foiré dans ce que tu voulais être une bonne éducation. Qu’est-ce que tu as loupé? Pourquoi ne venait-elle plus à la maison? Pourquoi elle ne cessait de s’échapper? Qu’est-ce qui provoquait ces fugues? Est-ce que c’était ton absence? Les regards noirs de ton épouse sur elle parce que plus elle grandissait, plus elle ressemblait à sa mère, celle avec qui tu avais commis le seul adultère de ta vie? Tout le monde savait qu’elle n’avait pas eu un départ facile dans la vie mais t’as toujours tout fait pour combler cette peine immense qu’elle ressentait par le manque de sa mère. Mais t’as fait des erreurs.

A 20 ans, elle pleure contre la porte d’une pièce sombre. « Papa… » pleure-t-elle, la joue contre cette paroi en bois. Elle aimerait tellement être près de toi, à la maison, entre tes bras réconfortants. Au lieu de ça, elle est avec un homme qui la malmène, qui la maltraite. Qui ne l’aime pas correctement. Qui l’aime pour ses formes généreuses, ses jolis yeux en amandes et ses longs cheveux soyeux. Elle est devenue un jouet, une poupée que ce connard a brisé un nombre incalculable de fois mais t’en as pas la moindre idée. Tu n’imagines pas ce qu’elle a traversé pendant que tu gérais ce géant de l’industrie. Elle a vécu les attouchements sexuels, la séquestration, la violence physique et verbale, le viol. Ta fille est passée par toutes les horreurs qu’elle aurait pu connaître dans ce monde de fou et dire qu’au début, elle voulait simplement attirer ton attention, t’alarmer. Mais elle s’en est sortie toute seule, sans même que tu aies le moindre soupçon sur cette double vie qu’elle a mené.
Mais elle ne t'en a jamais voulu.
Et elle t'en voudra jamais.
Parce que t'es son monde entier.