— Tes parents t'ont mis à la porte. T'avais 17 ans, tes affaires dans un sac et tu savais pas où aller, ni quoi faire. T'étais paumé, et blessé. Si le premier soir t'as pu trouver un abri chez ton meilleur ami – justifiant d'une mauvaise dispute avec tes parents, la vérité était autre. Tu as avoué à tes parents que tu aimais les hommes ; et ils t'ont mis à la porte. Jeté dehors comme un vulgaire torchon dont on ne voulait plus. T'as été viré de ta propre chambre, de ton propre foyer, pour avoir cru bien faire en avouant ce que t'avais sur le cœur. T'as été jugé, renié, ignoré ((détesté)) en quelques minutes.

— T'avais rien dit. A personne. T'avais peur de devoir tout expliquer si tu osais dire que tes parents t'avaient mis dehors. T'avais peur d'être encore une fois jeté. Tu gardas le secret, tentant ton maximum pour qu'on ne remarque rien ((mais tes cernes te trahissaient parfois, tes vêtements mal lavés, mal repassés, et ta perte de poids)). Tu parlais de disputes, de désaccords mais t'allais jamais dans les détails – on ne t'en demandait pas tant. On laissait couler, et ça t'arrangeait. T'as dormi dans des hôtels pourris, dans des chambres où il faisait bien trop froid. T'as dormi chez ton meilleur ami, d'autres amis de ta classe. Chez tes voisins, une fois ou deux. Parfois dehors, pas le choix. D'autres fois dans les vestiaires, à l'école. ((tu voulais simplement finir ton lycée. La seule constante dans ta vie, le seul endroit où tu te sentais bien. Au chaud, surtout)).

— La seule personne sur laquelle tu pouvais compter ? Ton petit frère. La seule personne de cette maison à ne pas t'avoir tourné le dos. Tu le croisais souvent, ton frère. C'était lui qui t'apportait de nouveaux vêtements, lui qui tentait de sauver tes affaires. Lui qui t'apportait des repas ou qui t'ouvrait la porte de votre maison quand les parents n'étaient pas là. Tu profitais alors d'un bon repas, d'une bonne douche mais surtout d'un bon lit ((et tu repartais avant que tes parents ne reviennent, quittant toujours cette maison avec le cœur lourd et l'âme en peine))

— Tes notes ont grandement chuté à cette période-là. Tellement que ton professeur principal s'est grandement inquiété pour toi, te questionnant régulièrement pour savoir ce qu'il se passait. T'as fini par craquer et avouer ;; mais t'as pas dit toute la vérité. T'as simplement expliquer que tes parents t'avaient mis dehors suite à une dispute. Grosse dispute. Il t'a aidé, alors. Il ne pouvait pas te laisser dormir chez lui mais tu as pu loger chez sa sœur, en voyage d'affaires à l'étranger. Après l'accord de cette dernière, t'as pu habiter dans son appartement durant quelques semaines, le temps de son voyage.

— A la fin du lycée, après que tout le monde ait su pour ton secret et t'ait tourné le dos, t'as quitté Gimhae. T'as quitté la ville, la maison, tes affaires. Ton frère. T'es parti : et t'es allé faire ton service militaire. T'avais 18 ans et t'étais affreusement paumé. Là-bas, tu as rencontré des personnes extraordinaires mais surtout : tu t'es trouvé une passion pour la cuisine. C'est pour cette raison que tu prends des cours de cuisine aujourd'hui. Pas que tu aimerais en faire ton métier mais simplement que tu apprécies l'art culinaire et que tu aimerais le comprendre et le pratiquer. Tu trouves ça apaisant, la cuisine.

— Tu t'es installé à Séoul après ton service militaire. T'as simplement suivi tes camarades de promo, eux-mêmes habitant la capitale. Certains étaient plus âgés, avaient déjà une vie et tu avais bêtement suivi. Tu savais pas où aller de toute façon donc...

— Un ami dit souvent que tu sais pas t'habiller, et c'est dommage. T'as de bonnes proportions mais tu sais absolument pas les mettre en valeur. T'y connais rien à la mode et ça se voit quand tu débarques avec ton pantalon blanc, des imprimés papillons sur le dessus et ton sweatshirt rose avec un donut au milieu. ((t'es une mode à toi seul))

— Ton sport favori ? Dormir. T'as jamais compris l'utilité de courir. Que ce soit après un ballon ou non. Tu comprends pas. T'as jamais été doué pour le sport, en plus. Au collège, durant un cours de baseball, t'as envoyé la batte au lieu de frapper la balle. Le foot ? Un carnage. T'avais aussi participé à un match de rugby : plus jamais, t'as cru jamais pouvoir te relever après avoir plaqué au sol.

— Beyonce, Imagine Dragons, Sasha Alex Sloan, Dua Lipa ou encore OneRepublic sont des artistes que tu apprécies et dont les chansons tournent en boucle sur ta playlist. Côté coréen : IU, Rothy ou encore EXO. Tu écoutes aussi de la musique classique pour te concentrer. Ca t'aide à ne pas être distrait quand tu révises mais ça te permet aussi de te calmer. Tu en écoutes aussi pour dormir, parfois.

— Tu fais toujours ton lit avant de partir. Une habitude que tu as depuis petit et que tu as gardé. Tout comme tu vérifies toujours trois fois que tu as bien fermé la porte à clé ou que le four est éteint. Tu mets aussi plusieurs réveils, au cas où tu loupes le premier. T''as la manie de faire taper ton pied contre le sol quand t'es assis. Ou de laisser tes doigts pianoter sur tes cuisses ou la table en face de toi. Tu te rongeais les ongles à une époque mais t'as réussi à arrêter. Tu portes une bague anti-stress.

— Tu adores les koalas et les loutres. Quelques peluches à leur effigie trônent sur ton lit, l'une d'elle ayant été offerte par ton frère. Tu pratiques le pilates... parfois. De temps en temps. Tu adores les lego et aimerais pouvoir leur dédier une pièce dans ton futur appartement. T'adores le son de la pluie, que tu trouves réconfortant mais tu as peur du tonnerre et des éclairs. T'es allergique aux piqûres d'abeilles, au pollen et aux noix. Quand t'étais petit, t'étais persuadé de pouvoir parler aux animaux ((t'es toujours triste que ce soit pas possible)). Tu crois aux fantômes mais pas aux monstres tels que vampires, loups-garous et autres êtres surnaturels du genre ((t'as jamais cru qu'il y avait un monstre sous ton lit ou dans ton placard, d'ailleurs)). Côté nourriture, t'es pas hyper fan des produits de la mer, t'aimes pas le concombre et tu adores les biscuits, le Sprit ou les cappuccino. T'es une bille en anglais mais tu t'améliores.

— T'as peur du rejet. Quelque chose auquel t'as jamais pensé, supposant que tes parents t'aimeraient toujours. Ce n'est pas le cas. T'as peur d'être délaissé, aujourd'hui. Peur qu'on t'ignore volontairement, qu'on te rejette. Qu'on t'abandonne et qu'on te laisse te débrouiller seul à nouveau.

— Tu adores Peter Pan et La Petite Sirène et Pocahontas. De manière générale, tu adores les Disney, mais aussi les films Ghibli. De manière encore plus globale, tu adores les dessins animés et les animations. Tu utilises le compte netflix d'un ami ; et tu te retrouves bien souvent dans la même catégorie : jeunesse et famille. T'aimes bien les films d'action et les romances. Tu te retrouves parfois devant des films de Noël en plein été ((t'oses pas toujours le dire mais t'adores ça... même si ça te fait pleurer)).

— Aux dernières nouvelles, tes parents ont déménagé. Tu ne sais pas où ni quand mais ils ont quitté Gimhae, eux aussi. Tu as reçu quelques lettres de ton frère durant ton service, et depuis, plus rien. Tu voudrais le revoir parce qu'il te manque, mais tu as peur qu'il te rejette lui aussi désormais.

— Tu peux te montrer tactile. Pas avec n'importe qui ou n'importe quand. Tu auras tendance à chercher le contact auprès des gens en qui tu as confiance et celles avec qui tu te sens à l'aise. Pour te rassurer, te prouver que la personne est vraiment là ((pour te réchauffer aussi, parfois)). T'as parfois besoin de prendre la main de quelqu'un ou de t'accrocher à son bras pour t'apaiser. D'autres fois tu auras juste besoin d'une épaule sur laquelle te poser.